En las fauces de los monstruos

Ya se ha acabado la fiesta. La luz de la mañana ilumina lentamente restos de vasos y cuerpos vacíos. Nos levantamos con las caras desencajadas, mirando alrededor sin lograr ubicarnos. No recuerdo casi nada, y casi nada es más que suficiente para ponerme nervioso. En este baño diminuto, nos observamos sedientos mientras tratamos de eliminar de nuestra piel esas manchas invisibles, que perduran hasta que aprendamos a afrontarlas. Una vez perdido el miedo, no hay droga más dura que el afirmativo incondicional. Los que no sabemos volver, sentados y rotos, bendecimos la mesa. Este es mi cuerpo, ya sabéis lo qué hacer.